曾国模
吉林大学物理学院教授
在纪念吴式枢先生百岁诞辰的这些日子里，我经常回忆起先生生前的点点滴滴，先生的音容笑貌也随之油然浮现在眼前。蓦然想起当年参加先生七十大寿庆祝会后，自己曾赋诗一首，虽时隔整整三十年，内容还能逐句还原出来，谨录于下：
贺吴式枢先生七秩华诞1）
群贤聚吉祥，吉祥顿生辉。2）
同贺吾师寿，功德何崔嵬。
昔年战事紧，先生决然归。3）
报国情意切，岂虑得与亏？
潜心核理论，学术极精微。
恪尽园丁职，桃李俱芳菲。
古稀倏忽至，壮心犹未衰。4）
轻歌间曼舞，美味复佳醅。5）
众生仰泰斗，称颂频举杯。
频举亦不醉，欢声笑语飞。
这首旧作记录了那场祝寿会的盛况，反映了与会者对吴先生的崇敬和爱戴，也从报国情怀、潜心科研、培养后学、壮心不已等几方面概述了先生的事迹。忆及此作，也使我对吴先生方方面面的一段段零散回忆连缀起来。
学生时代的吴式枢
吴先生青年时代就是胸有大志的。1998年在吉大专家招待所举行的吴先生七十五岁寿宴上，先生动情地讲了一番话。我大概记得，先生说到青年时代的某一天（我不太确定这是在先生大学毕业之际，还是赴美留学之前），他坐在黄浦江畔，望着滚滚江水，对未来充满了憧憬。先生的话我记不全了，但我想他的憧憬里，想必包含了献身科学，报效祖国的远大理想。
1993年夏天，杨振宁先生访问吉大，学校隆重接待了杨先生，物理系的青年教师也参与了与杨先生的会面和座谈。我也是这时才知道，吴式枢先生在美国留学期间就与杨先生相熟。先生回国前，杨先生还在家里设宴为他饯行。两位青年才俊当时谈了些什么如今已难探究竟，或许彼此都向对方袒露了心迹也未可知。不管怎样，其情其景，颇能引人遐想。
吴先生学养深厚，在理论核物理领域辛勤耕耘，取得了很多原创性成果。不仅如此，作为中国核物理学界的领导者之一，他为我国核物理事业的发展殚精竭虑，做出了很大的贡献，因而广受人们的尊敬。
我印象极为深刻的是，当年翻阅《吴式枢先生执教五十周年纪念册》时，看到了中科院高能所张宗烨院士的回忆：她的兄长张宗燧院士曾对她谈到吴先生，说（大意）“那是一个真正做学问的人。”
我还清楚地记得，在吴式枢先生执教五十周年大会上，中科院理论所的赵恩广研究员深情地讲述了一件往事：有一次他和其他几位同仁正在开会讨论核物理发展规划（或是申请某个重大项目），忽然，门开处吴先生竟然出现了，风尘仆仆，身上还带着雪花。此前大家只是在电话或书信中就有关事宜请示吴先生。万没料到，吴先生考虑到事关重大，还是亲自赶来了，在场的人都深为感动。
吴先生在国际上是较早开展相对论核多体理论研究的学者之一，戮力开拓，造诣精深。他曾在北京为业内人士系统地讲授过相关理论。原子能院的马中玉研究员在这一领域卓有成就，她曾对我说，她所掌握的这些理论方法都是吴先生传授的。
南开大学的葛墨林院士，并不是吴先生的亲授弟子，但据我观察，葛院士对吴先生一直恭敬如仪，殷勤执弟子之礼。
吴先生在理论核物理方面的系列工作富有原创性，得到的一些结果十分漂亮，用先生自己的话来说，他的工作是“干净的”，意谓其结果从基本原理出发，经过严谨的逻辑推导而来，没有作过多的假设、忽略，引入额外的参数。可以想见，若非思维极为深邃，推理极为严密，并具有强大的数理功底，是不能取得这样的成果的。然而吴先生并非宅在书斋里的学究式学者，他的科研活动又是接地气的，最典型的例子就是上世纪七十年代初期，他亲自率队奔赴大庆油田生产第一线，了解油田的需求，开展了电磁测井这一与生产实践密切相关的课题，为我国石油工业的发展助力。直至今日，电法测井仍是吉大物理学院一个成果迭出的重要研究方向。
1972年在大庆油田进行课题调研，开展“相位介电测井理论研究”，前排左为吴式枢。
我读本科时，同年级很多同学（包括我在内）不喜欢做实验，为使同学们端正态度，改变观念，时任物理系第一系主任的余瑞璜先生和时任系主任的吴先生，曾先后在理化楼一阶为我们阐述物理实验的重要性。吴先生作为一位理论物理学家强调要重视实验，对同学们来说无疑是极有教育意义的。
我曾有幸聆听吴先生亲自讲授的格林函数方法和核多体理论课，这门课的基础部分是姚玉洁老师讲授的。大约几周之后，吴先生就亲自给我们上课了。先生的授课如行云流水，深入浅出而言简意赅，把一门内容精深的理论的逻辑魅力充分展现出来，听来真是莫大的享受。老实说，这门课我下得功夫不够，掌握得并不好，但我记下了较完整的笔记，还被一位师兄借去很久，作为参考。吴先生的课是很难超越的，这一方面是因为他对讲授的内容有极为透彻的理解，又能以明白晓畅的语言表述出来。另外，毋庸讳言，吴先生的课对学生的要求也是很高的，课前要充分预习，课后要认真复习，课上更要全神贯注地听讲，才能跟得上先生的节奏。
很多人都说到吴先生和蔼可亲，其实先生也有严厉的一面。吴先生两次较严厉地批评学生，我都在场，虽然不是批评我，但是闻者足戒，使我认识到在一些事情上要把握好恰当的分寸。吴先生对我也有批评，但更多的是关怀和爱护。在我跟随吴先生取得博士学位之后，他和姚玉洁老师热情地支持我到孙家钟院士那里做博士后，最终我因理论物理教研室师资建设的需要，还是留了下来。在那之后，一位著名的日本核物理学家来吉大访问，吴先生曾带着我到名门饭店夜访那位学者，把我引荐给他。先生对我关怀之殷，至今令我感动不已。
吴式枢在上课
在纪念吴先生执教五十周年大会上，我曾代表先生的学生发言，我说到：在某种程度上，可以说“吴先生的弟子”已经成为一个光荣的称号，我们要学习吴先生的崇高风范，无论做人做事，都尽力无愧于这个称号。
令我惭愧的是，作为吴先生的学生，我没能取得什么耀眼的成就。当年申请一项国外基金，我请先生为我写推荐信，在申请人能否完成项目那一栏里，先生写下的是“He can, if he works hard.”显然，先生既肯定了我的能力，也含蓄地对我有所鞭策。如今我已年过花甲，但退而不休，仍奋力工作在教学和科研第一线，正是因为有吴先生的榜样和激励，使我须臾不敢懈怠。
先生之风，山高水长。先生之恩，永铭不忘！
谨以此文纪念敬爱的吴式枢先生诞辰一百周年。
注：
1）收录于1994年编辑的《吴式枢教授执教五十周年纪念册》，个别词语或有出入。
2）吉祥，指吉祥大酒店，吴先生七十寿辰庆祝会在此举办。
3）1951年，吴先生在美获得博士学位，随即响应周恩来总理的号召毅然返回新中国。其时朝鲜战争正在激烈进行，先生的父亲曾从台湾赶到香港劝阻他回国，先生志坚意决，毫不动摇。
4）衰，此处音cuī，意为减少。
5）庆祝会进行当中，许多与会者表演节目助兴。王立中老师演唱了朝鲜童谣《小白船》，周介文老师献上一首充满童趣的儿童歌曲，先生的学生丁惠明、曾国模合唱了《Edelweiss》，理论物理教研室的朴贞烈老师跳起了朝鲜族舞蹈。
